
福島で育った私たちの思い～「東日本大震災から１０年」特別企画～ 

「『偏見』への不安と『応援』、両方を味わった学生時代」 安齋秀喜 

２０１１年３月１１日。それは、中学の卒業式を終えて帰宅し、母と卒業祝いの携帯電話を買うために町へ向

かう途中で起きました。車を運転していた母は地震を察知して急停車、僕はその助手席にいて、目の前のアスフ

ァルトに亀裂が走り、割れ目が広がって道の先まで伸びていくのを目撃しました。車を止めた場所は山沿いで、

この山が土砂崩れを起こすのでは、という恐怖に襲われたのを覚えています。 

電気ガス水道は止まりましたが、家も家族も無事でした。異変を感じたのは、地震の数日後、福島県の海沿い

の地区から、僕たちの町につながる道、さらに内陸へと向かう道で、今まで見たこともないような大渋滞が発生

し、その車列にはどこか不穏な空気が漂っていました。 

 

福島第一原発が制御不能、高濃度放射線が拡散、というニュースが流れたのは、その大渋滞を目撃した直後。

あの車列は、原発事故からの避難だったのです。すぐに家族会議が開かれ、姉（高校を卒業し４月から専門学校

に進学予定）、僕、弟（小学校を卒業し中学に進学予定）の３人が、隣県の群馬県にいる親戚宅へ避難すること

に。これからどうなってしまうのか、両親・祖父母と離れ、心細い気持ちで過ごした１週間。放射線の数値は毎

日報道されましたが、二本松市内と群馬の親戚宅の周辺は放射線の数値がほとんど変わらないことが分かり、３

人それぞれに新学期の準備もあるので、自宅に帰ることになりました。 

 

４月から福島市内の高校で、予定より少し遅れた新学期が始まり、クラブ活動で選んだのが青少年赤十字（Ｊ

ＲＣ）です。震災発生直後、苦しんでいる人がたくさんいて、自分は体力も時間もあるのに助けてあげることが

できない・・・もどかしい思いを抱いていた僕には、ＪＲＣの奉仕活動は願ってもないものでした。 

 

ＪＲＣに入部１年目、震災があった年の秋に、福島県内のＪＲＣメンバーが１００人くらい集まり、福島の農

産物の風評被害の払しょくのため、東京都内でＰＲ活動をしました。僕のチームは二子玉川の駅前で福島産の梨

を配布。もちろん、残留線量は測定済みです。正直、東京で福島の農産物を配ることでどんな拒絶反応があるか、

配り始めるまで不安だらけでしたが・・・大きな声で安全性をアピールしながら梨を入れたビニールを差し出す

と、予想外のことが。ほとんどの方が「応援しているよ」「頑張ってね」と、温かい言葉と共に梨を快く受け取っ

てくれるのです。 

胸がいっぱいになりました。そしてその時の経験をもとに書いたのが、この作文です。 

 

今、社会がコロナ禍に見舞われていますが、僕の目には震災直後の、放射線という見え 

ないものを恐れていた時と社会の状況が重なって見えます。 

東京で梨を配った時は多くの人の応援に触れることができました。しかし高校時代にずっと感じていたのは、

福島に対する社会の偏見の目と、これが将来も続くのだろうかという不安。僕は、新型コロナに感染してしまっ

た人たちのことが心配です。感染したと周りに知られたら、家族に迷惑を掛けてしまう、感染した人だってつら

いのに、恐怖の元凶のように見られてしまう・・・。どれほどの不安の中で過ごしていることでしょう。放射線

も、新型コロナも、正しい情報だけを見て冷静に対処すれば、こんな差別は起こらないはずです。社会から、こ

ういう偏見がなくなり、感染した人たちの気持ちが軽くなることを願っています。 

 

震災から１０年。僕は今、神奈川県内にある発達障がい児の通所支援施設「スタジオそら」に勤務しています。

奉仕活動をしたいと入部したＪＲＣで、子どもや障がいのある方とも接したことが、この仕事に興味を持つきっ

かけになりました。発達障がいを持った子どもたちは、障がいのない子たちが当たり前にできることが、なかな

かうまくできません。しかし、成長していくにつれ「他の子ができることが、自分はできない」ということに気

付き、つらい思いをします。自信を失って生きるのは苦しいことですが、逆に、できるようになったと、達成や

成長を感じられるのは幸福なことです。僕は、子どもと一緒に達成感を味わい、その子が幸せな気持ちになれる

ことが嬉しい。           ～ 一部略 ～ 
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この仕事は、一人ひとりタイプの違う子たちの、それぞれに必要なことに「気づき」「考える」ことが大切。そ

れって、まさにＪＲＣで繰り返しやっていたことでした。ある子どもとのトレーニングの一環として「果樹園ゲ

ーム」をやった時（それは“動物が来る前に果実を収穫しよう”というゲームなのですが）、ゲームの目的である

「動物が来る前に果実を収穫すること」には成功するけれど、守った果実を動物にあげる、そんな独自のルール

でゲームを進める子がいました。その子は、「動物に果実を食べさせてあげたい」という思いで、むしろ喜んで動

物に果実を与えます。・・・それはゲームのルールからは外れていることかもしれません。でも、結果としてその

子が幸せになるなら、それも正解だなと。社会においても大切なヒントが、そこにある気がします。僕も日々、

学ばせてもらっています。 


